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CROSS  ływając dwa lata temu po Archipela-

gu Sztokholmskim, w licznym gronie 
przyjaciół kajakarzy, zaprzyjaźniłem 
się z gościem z miasta Sopot, 
niejakim Markiem Czaczką 
„Czaczkinem”. Wspólnie gotowali-
śmy dobre rzeczy, wspólnie 

ćwiczyliśmy na morzu dziwne 
ewolucje oraz techniki ratownicze, 
wreszcie wspólnie snuliśmy różne 
plany. Jednym z naszych ulubionych 
zajęć było oglądanie map i podróże 
wirtualne – palcem po gładkiej 
powierzchni papieru, na którym 
jawiły się rzeki, morza i lądy. Podczas 
jednego z takich „posiedzeń” powstał 
plan, który postanowiliśmy 
zrealizować. A był to plan nie byle jaki 
– przepłynąć ze Szwecji do Finlandii. 
Kajakami, oczywiście. Mieliśmy rok 
na przygotowania do tego śmiałego – 
w naszym przekonaniu – przedsię-
wzięcia. Wreszcie nadszedł czas, 20 
lipca 2007 r. weszliśmy na prom, 
ciągnąc za sobą na wózkach kajaki 
z całym wyprawowym dobytkiem. 
Jak wielki był to bagaż wagowo- 
-objętościowy, nie będę opowiadał. 
Gwoli wyjaśnienia – Marek pływa na 
nowozelandzkim kajaku morskim 
Eco Bezhig (5,60 m długości). Mój 
kajak to niemiecki Prijon Kodiak 
(5,20 m długości). Obie jednostki 
zbudowane są z polietylenu 
i wyposażone w stery. Ustawiamy 
nasze kajaki na promie, na pokładzie 
dla samochodów, i idziemy 
zaokrętować się w kajucie. Tradycyj-
nie, miejsca mamy na najniższym 
pokładzie, gdzie jak mawia Marek – 

murzyni wrzucają węgiel do kotła. 
Ale nie ma co narzekać, mamy gdzie 
spać i odpocząć. Pierwszy dzień 
wyprawy za nami. Rankiem 
następnego dnia, po śniadaniu, 
stoimy na pokładzie promu 
i patrzymy na wyłaniające się 

z morza skały i wyspy. Wiemy, że 
port docelowy jest blisko. Wreszcie 
dobijamy do Nynashamn (poniżej 
Sztokholmu). Wyprowadzamy kajaki 
z dolnego pokładu promu i przecho-
dzimy przez odprawę celno-
paszportową. Na parkingu czeka na 
nas w swoim białym busie Janusz 
„Prymit” Witkowski. Dobrze jest 
mieć w świecie przyjaciół. Krótkie, ale 
jakże serdeczne powitanie i już 
pakujemy nasze łódki i cały dobytek 
do Januszowego busa. Jedziemy na 
północ, mijamy Sztokholm 
i zatrzymujemy się w maleńkiej 
miejscowości Ravsnas. Odżywają 
wspomnienia, przecież to tutaj w 
ubiegłym roku zakończyliśmy 
wyprawę na Archipelag Sztokholm-
ski. Ale nie czas na sentymenty. 
Klarujemy nasze kajaki, wiadomo na 
wierzchu, pod siatkami, sprzęt 
nawigacyjny oraz ratunkowo- 
-sygnalizacyjny. Do luków bagażo-
wych pakujemy jedzenie (na dwa 
tygodnie), ubrania oraz sprzęt 
biwakowy. „Prymit” nie wierzy, że 
wszystko zmieścimy. Wreszcie mamy 
to za sobą – niemożliwe stało się 
możliwe – i możemy wypływać. 
Żegnamy naszego przyjaciela 
i ruszamy na północ w stronę Zatoki 
Botnickiej. Jest późno, a przed nami 

wiele drogi. Na szczęście morze jest 
łaskawe. Płyniemy około 8–9 km/
godz., sił ubywa, ale refleks został. 
Kątem oka dostrzegam jakiś 
przedmiot dryfujący w wodzie tuż 
obok burty. Łapa do wody i cap  
– trzymam puszkę duńskiego piwa  

– mamy z Markiem niewyobrażalną 
radochę. Podążamy bardzo długim 
kanałem. Czuję się trochę jak na 
Kanale Augustowskim, tylko tutaj 
ruch dużo większy. Bez przerwy w 
jedną i w drugą stronę płyną 
motorówki. Zbliża się zmierzch i pora 
szukania miejsca na biwak. 
Znajdujemy bardzo ładną łączkę, na 
którą wyrzucamy nasze rzeczy. Po 
chwili rozumiemy – nie dla psa 
kiełbasa. Z pobliskich zarośli 
wychodzi stado dorodnych byczków 
– to ich łąka. Marek dzielnie macha 
wiosłem i odpędza uparte bydełko, 
lecz to nic nie daje. Zwierzęta 
spokojnie, lecz krok po kroku, 
spychają nas w kierunku wody. 
Biegiem pakujemy kajaki i już nas nie 
ma. Dzielne stado patrzy na nas 
z brzegu z dzikim triumfem w 
oczach. Podążamy dalej, jakieś 2–3 
km, i zatrzymujemy się w szuwarach 
nad maleńką urokliwą zatoczką. 
Nareszcie możemy odpocząć. 
Następnego dnia budzi nas deszcz 
uderzający w tropik namiotu. Nie jest 
to zachęta do wstawania, ale nie ma 
rady. Śniadanie, pakowanie i w drogę. 
W najbliższej miejscowości 
wyrzucam worek ze śmieciami (tak, 
tak, śmieci zabieramy ze sobą 
i wozimy aż do skutku, tzn. aż 
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znajdziemy śmietnik). Docieramy do 
ogromnego mostu, za którym 
robimy postój. Pogoda nas nie 
rozpieszcza, jest zimno i wiatr wieje 
w twarz. Jeszcze kawałek drogi  
i żegnamy się z cywilizacją. Kanał, 
którym płynęliśmy, rozszerza się 
i wypływamy na otwarte morze. 
Wysoka fala, padający deszcz 
i niemiłosierne zimno dają się we 
znaki. Postanawiamy zatrzymać się 
na biwak. Wybieramy wyspę z dosyć 
dobrym wyjściem, a właściwie 
wjazdem kajakami na płaski, 
ogromny głaz. Jesteśmy zmarznięci 
i przemoczeni. Rozbijamy namiot na 
wielkim kamieniu, linki mocujemy za 
pomocą haków alpinistycznych 
i chowamy się do środka. Po posiłku 
ruszamy na zwiedzanie wyspy. 
Przechodzimy na jej północną stronę 
i dostrzegamy majaczącą w oddali 
latarnię morską – cel naszej 
jutrzejszej podróży. Wracamy do 
namiotu. Zapada zmrok, lecz deszcz 

nie ustaje. Przychodzi większymi 
i mniejszymi falami, wraz z podmu-
chami wiatru. Nie działa to dobrze na 
nasze morale, lecz w końcu 
zasypiamy. Wstajemy bardzo 
wcześnie. Trochę rzeczy mamy w 
wodzie. Nie wiedziałem, że Marka 
namiot zamiast podłogi ma sito. 
Mata do spania mokra, śpiwór tylko 

troszkę, w sumie tragedii nie ma. 
Wreszcie ruszamy, początkowo 
osłonięci od pełnego morza wyspą, 
aż wychodzimy na otwartą 
przestrzeń. Wiatr czołowo-boczny, 
północno-wschodni. Rozpoczyna się 
ciężka walka z żywiołem, buja nami 
coraz bardziej. Oprócz fali regularnej 
– morskiej, dostajemy fale krótkie 
„poszarpane” od wiatru. Mam 
wrażenie, że stoję w miejscu, i nie 
mylę się. GPS pokazuje prędkość 2,3 
km/godz. Jest ciężko. Płyniemy w 
stronę latarni morskiej Svartklubben, 
skąd zamierzamy ruszyć na Alandy. 
Traktujemy to miejsce jak ostatni 
przyczółek na szwedzkiej ziemi. 
Wiatr się wzmaga, fale również, na 
moje oko 4–4,5 stopnia. Utrzymuje-
my się blisko siebie, uważając, żeby 
morze nas nie rozrzuciło. Wzajemna 
asekuracja jest dla nas podstawową 
zasadą bezpieczeństwa. Duży stres 
powoduje, że mijamy „zaplanowaną” 
latarnię, biorąc ją za namiernik 

radarowy. Zdumienie jest ogromne, 
bo „nasza” latarnia bardzo się 
oddaliła i majaczy daleko na 
horyzoncie. To jest Understen, 
kolejna latarnia stojąca przed Zatoką 
Botnicką. Nie ma odwrotu, musimy 
tam dotrzeć. W pewnym momencie 
przed nami wynurza się coś z wody. 
Przecieramy oczy ze zdumienia – to 

foka! Przygląda się nam uważnie 
i znika pod wodą. Foka foką, a ja 
czuję, że nie jest dobrze. Wszystko 
podjeżdża mi do gardła. Rozpoznaję 
pierwsze symptomy choroby 
morskiej. Znam to z wypraw na 
Bornholm i do Karlskrony. Walczę 
sam ze sobą i widzę, że najgorzej jest, 
jak razem z kajakiem lecę w dół – 
pomiędzy fale. Napinam wówczas 
mięśnie brzucha i biorę wdech. 
Odnoszę wrażenie, że pomaga. Sztor-
mując, docieramy do wyspy. Stoją na 
niej najprawdziwsze domy, radar oraz 
dwie latarnie morskie – jedna bardzo 
stara z 1911 r., a druga bardzo 
współczesna i cały czas mrugająca 
swoim uporządkowanym światłem. 
Niby mamy wszystko na wyciągnię-
cie ręki, ale jak się tam dostać. 
Urwiska skalne i kamienie, o które 
rozbijają się wielkie fale, nie zachęcają 
do lądowania. Wreszcie dostrzegamy 
mały, betonowy pomost. Czekamy 
na odpowiedni moment i ruszamy. 

Udało się! Lądujemy na kamieniach, 
osłonięci od fal, które są zatrzymywa-
ne przez mały, betonowy pirs. 
Wychodzimy na wyspę i bierzemy ją 
w posiadanie. Zaczynamy od 
zwiedzania – domy są w pełni 
wyposażone, lecz pozamykane i brak 
jakichkolwiek śladów ludzkiej 
obecności. Jedynie lampa mruga, 

a radar macha do nas swoim 
ramieniem. Po chwili Marek 
znajduje malutką chatkę – bardzo 
zaniedbaną i rozpadającą się – lecz 
otwartą. Jest to niewątpliwie domek 
jakiegoś rybaka – bardzo śmierdzi 
rybami, ale jest sucho i wiatr nie 
wieje. Tutaj zakładamy bazę, 
przynosimy rzeczy z kajaków 
i zaczynamy robić posiłek. Myśl 
przychodzi do nas taka sama 
i równocześnie – nie mamy wody! 
Mój towarzysz rusza na poszukiwa-
nia i pod starą, zardzewiałą pompą 
znajduje ujęcie życiodajnego płynu. 
Po prostu mamy szczęście. Woda 
jest trochę mało klarowna i ma 
żółtawy kolor, lecz po przegotowa-
niu jest OK. Jemy kolację, pijemy po 
dwie herbaty, tak na zapas, i robimy 
plan na dzień następny. Zamierza-
my wypłynąć o godz. 4.00. 
dzwonimy jeszcze do Pawła 
„Ziomala” Kosmali, który podaje 
nam prognozę pogody dla tego 

rejonu Zatoki Botnickiej. Powinno 
być dobrze. Wchodzimy na 
najwyższy punkt wyspy i patrzymy 
na stronę Alandów, niestety, wysp 
nie widać, dookoła morze i nic 
więcej. Patrzymy po sobie i nic nie 
mówimy – w naszych oczach jest 
strach przed nieodgadnionym 
żywiołem. Idziemy spać, lecz nie 
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trwa to długo. O 4.00 wychodzimy 
z Markiem i już wiemy – nici 
z naszych planów. Wieje okrutnie 
z północy, morze rozhulane jak 
weselni goście, jednym słowem – 
brak szans. Nie jesteśmy samobójca-
mi, dzisiaj nie będziemy próbować. 
Znowu idziemy do śpiworów i luku. 
Budzi mnie telefon, który przypomi-
na mi, że to moje imieniny. Ludzie 
dzwonią z życzeniami i pytają, gdzie 
jestem. Nie wszyscy wierzą, że na 
środku morza, pod latarnią morską 
– no cóż, to ich sprawa. Nadchodzi 
wieczór, a wraz z nim informacja od 
„Ziomala” o pogodzie. To, co 
słyszymy, kompletnie nas załamuje, 
prognozowana siła wiatru 10–12 
m/s, w porywach 16 m/s. W takich 
warunkach należy siedzieć w domu, 
a nie pływać kajakami, w dodatku 
po morzu. Bez słowa idziemy spać. 
Sen nie trwa długo – jest „czwarta 
nad ranem” (jak w piosence), wstaję 
i wychodzę przed domek. Niebo 
zasnute fioletowoczarnymi 
chmurami i wiatr wyjący jak 
potępieniec. Ponownie kładę się 
spać – kompletnie zrezygnowany. 
Budzi mnie niepokojąca cisza. 
Wyglądam przez okno i nie wierzę 
oczom. Jest piękny, słoneczny 
i bezwietrzny poranek, a morze 
gładkie jak przysłowiowy stół. Budzę 
Marka. Biegiem pakujemy rzeczy 
i robimy śniadanie. Jednakże 
wątpliwości zostają. Co będzie, jak 
morze „wstanie”? Przecież prognoza 
pogody była fatalna. Ustalamy, że 

raz kozie śmierć i ruszamy! 
Jesteśmy bardzo skoncentrowani 
i skupieni; płyniemy bez słowa – 
kurs 120º, czyli południowy 
wschód. Bezmiar wody mnie 
poraża, zaczynają rodzić się 
wątpliwości. A jeżeli popełniliśmy 
błąd w nawigacji? Nie chce mi się 
nawet o tym myśleć. Wiosłuję, 
utrzymując stałe tempo, a nie 
płyniemy wolno, bo 8 km/godz. 
Pozwala nam na to łaskawość 
morza, które dzisiaj jest wyjątkowo 
łagodne i spokojne. Przed nami 

przechodzi wielki statek – Astoria. 
Płynie w stronę Zatoki Botnickiej 
i chyba nas nie zauważył – niezły 
kolos. Wreszcie daleko przed sobą 
dostrzegam maleńkie obłoczki, 
takie, co to tylko znad lądu 
wychodzą. Chwilę później 
dostrzegam ledwie majaczący ląd – 
a może to tylko złudzenie? Jeszcze 
trochę kajakarskiego trudu i mam 
pewność. Widzę Alandy! Kurs, 
którym płynęliśmy, był idealny. 
Przed nami wyspa Signiskar. Zaczy-
namy śpiewać i rozmawiać. Marek 

co chwilę drze się jak ranny 
pterodaktyl i w ogóle jest pięknie. 
Mijają kolejne godziny ciężkiej orki 
i wreszcie docieramy do stałego 
lądu. Wychodzimy z kajaków 
niezmiernie szczęśliwi, udało się, 
przepłynęliśmy otwartym morzem 
ok. 40 km i znaleźliśmy się na 
Wyspach Alandzkich. To jest 
początek Finlandii, przynajmniej dla 
nas. ❚❚❚❚❚
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